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IL. BAMBINO E UN CONCENTRATO DI VITA

“State attents, vegliate, perché non sapete qguando sara il momento preciso” (Marco 13, 33).

In questo periodo dell’anno facciamo esperienza del tempo che si compie e del tempo
che ricomincia: il nastro apparentemente si avvolge, ed ecco che immediatamente
riprende a svolgersi. Come in un repentino capovolgimento della clessidra, il tempo
sembra cambiare direzione. Alla fine di ogni anno solare si conclude un ciclo, e subito ne
inizia uno nuovo con tutto il suo carico di speranze, auguri, scambi di regali, oroscopi,
attese e desideri.

Anche la liturgia ci fa vivere la repentinita del passaggio: nella Chiesa cattolica 'anno
liturgico si conclude con la festa di Cristo Re, affermazione di un regno che avviene nei
nostri cuori, e che - se accolto -porterebbe a compimento la storia. Intravediamo il regno
promesso, e subito dopo, immediatamente dal giorno dopo, inizia nuovamente 'attesa.
Ecco, nella storia noi viviamo questa frustrazione continua: ¢’¢ un compimento
promesso, e in qualche modo gia iniziato, che sembra realizzarsi, ma immediatamente ci
ritroviamo ad attendere di nuovo. L’attesa non finisce mai, si riapre sempre, sembra che
ci porti sempre piu in la, che ci spinga sempre un passo oltre. Il tempo liturgico
dell’avvento ci restituisce la consapevolezza che tutto il tempo ¢ innervato dall’attesa: che
qualcosa accada, che qualcuno venga. Si direbbe che la vita stessa ¢ un avvento.



I disorientamento che ci procura questo sempre nuovo inizio del tempo, il ritorno
alla situazione di attesa, lo viviamo tanto piu in quest’anno 2020, dopo l'esperienza del
primo lockdown, nel quale siamo precipitati in modo repentino, senza nemmeno il
tempo di rendercene conto. La nostra vita ¢ cambiata all'improvviso, e abbiamo perlopiu
vissuto la nuova condizione in modo velleitario, come un momento di stranezza, una
interruzione, un’eroica resistenza. Una certa retorica ha accompagnato la prima
esperienza di quarantena nei mesi primaverili: abbiamo vissuto quel periodo come se
fosse una recita sulla scena del mondo, una parentesi che si sarebbe presto richiusa. Non
ci siamo lasciati cambiare profondamente, abbiamo coltivato lillusione di essercela
lasciata presto alle spalle. Le tante persone colpite duramente dal lutto, dalla perdita del
lavoro e dalla sofferenza fisica e mentale, non sono rimaste a lungo sotto i nostri
riflettori.

All'inizio dell’autunno, pero, ¢ arrivata la seconda fase del contagio. Il tempo si ¢
dilatato, stavolta sappiamo che dovremo resistere in questa condizione a lungo e senza
illusioni: ora abbiamo l'occasione di szare dentro questo tempo senza fughe in avanti,
senza velleitarismi, senza retorica, per quello che ¢. Non diciamo piu “andra tutto bene,
usciremo migliori”. B proprio per questo mutato atteggiamento che abbiamo ora
lopportunita di cambiare davvero in profondita, di lasciarci segnare, di permettere che
questa esperienza della pandemia metta radici in noi e nelle nostre Chiese.

Che ne ¢ delle nostre comunita, delle nostre relazioni? Le Chiese sono state messe a
nudo: interrotte le abitudini, le liturgie, i progetti pastorali, che ne resta? Che cosa
dovremo lasciare indietro, e che cosa salviamo di essenziale? Qual ¢ Iessenziale che
emerge da questa forzata decantazione delle attivita, delle abitudini e degli incontri?

La pandemia puo insegnarci a vivere con vigilanza, a prenderci cura gli uni gli altri
senza fuggire il tempo che ci ¢ dato; la fragilita che emerge nelle esistenze singole e nel
tessuto sociale chiede una attenzione discreta. Siamo richiamati a tornare all’essenziale, a
qualcosa che avevamo trascurato; le relazioni si esauriscono infatti per trascuratezza,
anche nelle comunita ecclesiali.

Non siamo chiamati a fare cose straordinarie, a essere eroici, ma a prenderci cura.
Curare ¢ lavoro quotidiano, anonimo e silenzioso. La cura si nutre di tempo e di attesa
paziente. Chi si prende cura sa che il tempo ¢ prezioso, che in ogni singolo attimo — se
vissuto — c’¢ tutta 'eternita. E questo forse ¢ quello che viene a ricordarci il segno del
Bambino. Il bambino ha un tempo di vita talmente condensato! A noi sembra breve,
pochi giorni, ma per lui o per lei ¢ tutta la vita, tutta la sua vita. Un giorno, per un
bambino, sono come 50 anni per una persona adulta; allo stesso modo diciamo di Dio
che per Lui mille anni sono come un giorno. Il Bambino ¢ un grumo di futuro, un
concentrato di vita. Un futuro che ¢ ben piantato per terra come un seme, un
concentrato di tutto cio che sara; il Bambino ¢ cosi vitale, se ne sta conficcato nella storia
senza velleitarismi e illusioni, vive una vita senza filtri mentali, semplicemente vive, vive
con tale densita che ¢ gia promessa di quello che sara, il Risorto.

Che questa seconda fase della pandemia ci insegni un nuovo rapporto con il tempo.
Spesso ragioniamo solo in termini funzionali (“ho usato male il mio tempo, ne ho



sprecato tanto”...) e cosi rimaniamo dentro lo schema dei nostri progetti. Invece siamo
chiamati semplicemente a stare nella terra, in fedelta assoluta alla terra, a questa carne
che il Bambino assume, luogo dove davvero l'origine della vita ¢ tutta presente, dove
quello che chiamiamo Creatore ¢ completamente presente a se stesso, in una fedele
presenza alla terra, alla realta cosi com’e, senza edulcorarla, senza mitizzarla e senza
lasciarsene schiacciare.

I1 tempo di questa pandemia si ¢ fatto lungo; il Bambino che viene in mezzo a noi ci
insegni a stare nella situazione prendendoci cura di cio che ¢ essenziale. Il tempo lento ci
trasforma e ci rende cio che siamo chiamati ad essere: vivi, innanzitutto, risorti con
questo Bambino. E una promessa di vita che il Natale porta con sé e che passa
quest’anno piu che mai attraverso I’accettazione profonda, I'adesione di tutto not stessi
alla situazione dalla quale vorremmo fuggire. Restiamo vivi e vigilanti nell’attesa.

“Beco, Tu vieni. E questo non ¢ realta passata e non ¢ realta futura, ma realta presente, che
semplicemente si sta ancora adempiendo. ... Fa’ che io viva in quest'ora della tna venuta, affinché viva

in Te, 0 Dio che vieni. Amen” (Karl Rabner).



