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IL BAMBINO È UN CONCENTRATO DI VITA

“State attenti, vegliate, perché non sapete quando sarà il momento preciso” (Marco 13, 33).
    In questo periodo dell’anno facciamo esperienza del tempo che si compie e del tempo
che  ricomincia:  il  nastro  apparentemente  si  avvolge,  ed  ecco  che  immediatamente
riprende a  svolgersi.  Come in un repentino capovolgimento della  clessidra,  il  tempo
sembra cambiare direzione. Alla fine di ogni anno solare si conclude un ciclo, e subito ne
inizia uno nuovo con tutto il suo carico di speranze, auguri, scambi di regali, oroscopi,
attese e desideri.
    Anche la liturgia ci fa vivere la repentinità del passaggio: nella Chiesa cattolica l’anno
liturgico si conclude con la festa di Cristo Re, affermazione di un regno che avviene nei
nostri cuori, e che - se accolto -porterebbe a compimento la storia. Intravediamo il regno
promesso, e subito dopo, immediatamente dal giorno dopo, inizia nuovamente l’attesa. 
Ecco,  nella  storia  noi  viviamo  questa  frustrazione  continua:  c’è  un  compimento
promesso, e in qualche modo già iniziato, che sembra realizzarsi, ma immediatamente ci
ritroviamo ad attendere di nuovo. L’attesa non finisce mai, si riapre sempre, sembra che
ci  porti  sempre  più  in  là,  che  ci  spinga  sempre  un  passo  oltre.  Il  tempo  liturgico
dell’avvento ci restituisce la consapevolezza che tutto il tempo è innervato dall’attesa: che
qualcosa accada, che qualcuno venga. Si direbbe che la vita stessa è un avvento.



    Il disorientamento che ci procura questo sempre nuovo inizio del tempo, il ritorno
alla situazione di attesa, lo viviamo tanto più in quest’anno 2020, dopo l’esperienza del
primo lockdown,  nel  quale  siamo precipitati  in  modo  repentino,  senza  nemmeno  il
tempo di rendercene conto. La nostra vita è cambiata all’improvviso, e abbiamo perlopiù
vissuto la nuova condizione in modo velleitario, come un momento di stranezza, una
interruzione,  un’eroica  resistenza.  Una  certa  retorica  ha  accompagnato  la  prima
esperienza di quarantena nei mesi primaverili:  abbiamo vissuto quel periodo come se
fosse una recita sulla scena del mondo, una parentesi che si sarebbe presto richiusa. Non
ci  siamo  lasciati  cambiare  profondamente,  abbiamo  coltivato  l’illusione  di  essercela
lasciata presto alle spalle. Le tante persone colpite duramente dal lutto, dalla perdita del
lavoro  e  dalla  sofferenza  fisica  e  mentale,  non  sono  rimaste  a  lungo  sotto  i  nostri
riflettori.
    All’inizio dell’autunno, però, è arrivata la seconda fase del contagio. Il tempo si è
dilatato, stavolta sappiamo che dovremo resistere in questa condizione a lungo e senza
illusioni:  ora abbiamo l’occasione di  stare dentro questo tempo senza fughe in avanti,
senza velleitarismi, senza retorica, per quello che è.  Non diciamo più “andrà tutto bene,
usciremo  migliori”.  È  proprio  per  questo  mutato  atteggiamento  che  abbiamo  ora
l’opportunità di cambiare davvero in profondità, di lasciarci segnare, di permettere che
questa esperienza della pandemia metta radici in noi e nelle nostre Chiese.
    Che ne è delle nostre comunità, delle nostre relazioni? Le Chiese sono state messe a
nudo:  interrotte  le  abitudini,  le  liturgie,  i  progetti  pastorali,  che  ne  resta?  Che  cosa
dovremo lasciare  indietro,  e che  cosa salviamo di  essenziale?  Qual  è l’essenziale  che
emerge da questa forzata decantazione delle attività, delle abitudini e degli incontri? 
    La pandemia può insegnarci a vivere con vigilanza, a prenderci cura gli uni gli altri
senza fuggire il tempo che ci è dato; la fragilità che emerge nelle esistenze singole e nel
tessuto sociale chiede una attenzione discreta. Siamo richiamati a tornare all’essenziale, a
qualcosa  che avevamo trascurato;  le  relazioni  si  esauriscono infatti  per  trascuratezza,
anche nelle comunità ecclesiali.  
   Non siamo chiamati a fare cose straordinarie, a essere eroici, ma a prenderci cura.
Curare è lavoro quotidiano, anonimo e silenzioso. La cura si nutre di tempo e di attesa
paziente. Chi si prende cura sa che il tempo è prezioso, che in ogni singolo attimo – se
vissuto – c’è tutta l’eternità. E questo forse è quello che viene a ricordarci il segno del
Bambino. Il bambino ha un tempo di vita talmente condensato! A noi sembra breve,
pochi giorni,  ma per lui o per lei  è tutta la vita,  tutta la sua vita.  Un giorno, per un
bambino, sono come 50 anni per una persona adulta; allo stesso modo diciamo di Dio
che per Lui mille anni sono come un giorno. Il  Bambino è un grumo di futuro,  un
concentrato  di  vita.  Un  futuro  che  è  ben  piantato  per  terra  come  un  seme,  un
concentrato di tutto ciò che sarà; il Bambino è così vitale, se ne sta conficcato nella storia
senza velleitarismi e illusioni, vive una vita senza filtri mentali, semplicemente vive, vive
con tale densità che è già promessa di quello che sarà, il Risorto. 
    Che questa seconda fase della pandemia ci insegni un nuovo rapporto con il tempo.
Spesso  ragioniamo solo  in  termini  funzionali  (“ho  usato  male  il  mio  tempo,  ne  ho



sprecato tanto”…) e così rimaniamo dentro lo schema dei nostri progetti. Invece siamo
chiamati semplicemente a stare nella terra, in fedeltà assoluta alla terra, a questa carne
che il Bambino assume, luogo dove davvero l’origine della vita è tutta presente, dove
quello che chiamiamo Creatore è  completamente  presente  a  se  stesso,  in  una fedele
presenza alla  terra,  alla  realtà  così  com’è,  senza edulcorarla,  senza mitizzarla  e  senza
lasciarsene schiacciare.
    Il tempo di questa pandemia si è fatto lungo; il Bambino che viene in mezzo a noi ci
insegni a stare nella situazione prendendoci cura di ciò che è essenziale. Il tempo lento ci
trasforma e  ci  rende ciò che siamo chiamati  ad essere:  vivi,  innanzitutto,  risorti  con
questo  Bambino.  È  una  promessa  di  vita  che  il  Natale  porta  con  sé  e  che  passa
quest’anno più che mai attraverso l’accettazione profonda, l’adesione di tutto noi stessi
alla situazione dalla quale vorremmo fuggire. Restiamo vivi e vigilanti nell’attesa.
“Ecco,  Tu  vieni.  E  questo  non  è  realtà  passata  e  non  è  realtà  futura,  ma  realtà  presente,  che
semplicemente si sta ancora adempiendo. … Fa’ che io viva in quest’ora della tua venuta, affinché viva
in Te, o Dio che vieni. Amen” (Karl Rahner).


